16

moess®n

Haar romandebuut Lichter dan ik over het leven van een njai in de snel

veranderende kolonie Nederlands-Indié werd een bestseller. Binnenkort is

een toneelbewerking ervan in het theater te zien. Dido Michielsen bezocht de

repetities en zag een stuk in wording. ‘Lukt het je ooit als schrijver om je boek

helemaal los te laten?’
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odra je je boek het nest uit duwt, is het niet
langer van jezelf. Dan ligt het in de winkels
te wachten tot lezers het zich toe-eigenen.
Ik zag ze tijdens het schrijven niet echt voor
me, maar Lichter dan ik blijkt tot mijn grote
vreugde nog méér het verhaal van andere
mensen dan ik had durven dromen. Het
vergaat me dus niet als Claudia de Breij,
die over haar beroemde lied ‘Mag ik dan bij jou’ een
keer gekscherend zei: ‘Mensen noemen het vaak
‘hun’ liedje en dan denk ik: van jullie, van jullie? Het
is toch mijn liedje?’

Maar het is iets anders of lezers hun geschiedenis in
je boek herkennen - of dat anderen met de inhoud
aan de slag gaan natuurlijk. Zoals Esther Scheld-
wacht. Die appte mij bijna twee jaar geleden dat ze
mijn roman tot een toneelstuk wilde bewerken. Of
we even konden bellen en kennismaken. Zenuwach-
tig belde ik per omgaande terug. Esther stilde die
zenuwen slim met de mooie anekdote dat haar in
eerste instantie was gevraagd om de Max Havelaar
geschikt te maken voor toneel.

Nou nee, eigenlijk niet, had ze na een tijdje gedacht:
niet weéér een verhaal door en over mannen.

Ze gaf de producent en regisseur (respectievelijk
Arjen Stuurman van theaterbureau Korthals Stuur-
man en Olivier Diepenhorst, die ook De tolk van Java
ten tonele hadden gevoerd) een exemplaar van Lich-
ter dan ik en zei dat dit boek haar een veel beter idee
leek, want vanuit het perspectief van een inheemse
vrouw geschreven. Beiden waren het na lezing ge-
lukkig met haar eens. Ook, vertelde ze, was intussen
het idee ontstaan om de vrouwelijke hoofdpersoon
door drie actrices van verschillende leeftijden te
laten spelen. We hielden nog contact en tot snel.
Secundair als ik ben, drong dat van die drie actrices
pas na afloop van ons gesprek tot me door. Een goe-
de vriendin, toevallig zelf een gerenommeerd actrice,
zag het niet helemaal voor zich. Hoe kon het publiek
zich dan met de hoofdpersoon identificeren? De

twijfel sloeg toe. Maar net zoals je weinig kunt doen
aan een foute verloofde waarmee je kind aan komt
zetten, zo kon ik de gang van zaken lastig beinvloe-
den. Afwachten dus maar.

In de zomer van 2021 verschenen de eerste artikelen
in de kranten over het toneelstuk De eeuw van mijn
moeder van regisseur Eric de Vroedt, waarin Esther
de hoofdrol van Winnie de Willigen zou vertolken.
Een stuk van maar liefst viereneenhalf uur. En nog
behoorlijk heftig ook! Hoe zou Esther in hemelsnaam
energie over hebben om aan de adaptatie van mijn
boek te werken, schoot onwillekeurig door mijn
hoofd. De bevriende actrice vroeg zo nu en dan hoe
het ermee stond. ‘Niks gehoord, zei ik dan en gaf
de coronamaatregelen de schuld van de stilte. Maar
de zenuwen lagen nog steeds op de loer. Wat moest
ik doen? Me ertegenaan gooien en als een bemoei-
zuchtige tante betrokkenheid opeisen? Soedah, laat
maar denken en alles loslaten? Omdat gelouterde
schrijvers zeggen: het is een totaal ander medium?

De twijfel
sloeg toe

Ik ging met gemengde gevoelens naar de Koninklijke
Schouwburg in Den Haag voor De eeuw van mijn
moeder. Daar raakte ik, ondanks de twee pauzes met
hapjes, in de ban van het toneelstuk — en vooral van
Esthers spel dat dan weer komisch, dan weer in-en
intragisch was. lk zag mijn oma in de beweging van
haar rug, hoorde mijn moeder in haar stem en her-
kende tenslotte zelfs mezelf in Winnie. Die Esther kon
ik de bewerking van mijn boek wel toevertrouwen,

leek me.
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